Ella

Como quisiera poder levantarme de esta silla, golpear la mesa, mandarte al diablo, salir por esa puerta y no verte más, dejarte con todos tus reclamos y tus impertinencias en la boca, dejarte llena de poder inútil y falso, porque ni tus amenazas ni tu prepotencia tienen injerencia sobre mi; y sin embargo, no puedo, bajo la mesa y mirándome esta ella, que no tiene la culpa de nada, halando mi pantalón y pidiéndome que la alce para sentir seguridad, misma que extrañamente consigue de mí, que ando siempre tan perdido e indeciso.
Tu continuas con su ritual inútil, ni siquiera tienes el respeto de mirarme cuando hablas, continuas en lo tuyo, apurando una mala y desganada comida en la cocina, pensando saberme por completo, si supieras que tu retahíla para mí es solo un eco, son reclamos y exigencias que no pienso cumplir y que no me importan, porque aquí esta ella, le sonrió, tan pequeña me responde, sus manitas me toman la cara, acurruca su cabecita en mi hombro, sé que debo llevarla a salvo conmigo para escapar de este infierno, y entonces sigiloso me levanto de la mesa, te dejamos hablando sola, nos encerramos a oscuras en el cuarto, empezamos el juego, escala por la pared y el techo lo ilumina todo, sube, baja, se me tira encima, ríe! yo la sigo, juego con ella, nos revolcamos jugando en la cama, le beso, me muerde, y nadie se espanta de la alegría en este juego, no lo notan, no existe, es solo entre ella y yo, nadie lo entendería tampoco; finalmente y cansados, sonrientes caemos rendidos sobre la espalda, me mira como si se tratara de un héroe, yo la veo como la héroe que es, lloró de alegría por tenerla, luego de miedo por dejarla, finalmente de rabia por su ausencia, porque cuando trato de volver a abrazarla se desvanece y la pierdo nuevamente, sé que volverá en otros sueños y en mis noches, sé que mora en el viento cuando cierro los ojos y la escucho reír, que juega con mi cabello mientras la pereza me hace quedarme en la cama en las mañanas, que vendrá a revolotear en mi cama y a que juguemos a que soy el padre que no tuvo por no haber nacido, y ella a ser mi fantasmita, y la pensaré cada vez que necesite y cuando no, volveré a mi realidad terrible entonces sin tenerla y ante su ausencia de repente despierto del letargo, en la misma mesa, mientras tú sigues tu discurso pretensioso y represivo, me miro el pantalón ausente de ella; nadie tira de él, el espacio vacío de sus manitas y su risa, y renovado el viento que entra por la puerta de la cocina me lleno de una extraña alegría nueva, ella me susurra el valor que necesito, golpeo la mesa, te mando a la mierda y ante tu mirada incrédula me voy a la cama, feliz de tenerte a salvo de mi infierno. Dormiremos hasta tarde hoy.