Muere el maestro Benedetti.

Este blog esta de luto. realmente la noticia me golpeó mas de lo normal, mas que lo que la muerte de un desconocido tan cercano puede golpearnos, y es que a través de sus letras Benedetti es un padre, un abuelo, un amigo un hermano para todos aquellos que tuvimos la dicha de deleitarnos con sus letras.

Sobrarán homenajes como este, sobrarán tristezas y poemas de él reproducidos, crónicas o simples discursos personales como este, pero nos faltará Benedetti y eso, eso es irrecuperable.

Saludos.

El mundo de la literatura está de luto. El escritor uruguayo Mario Benedetti ha muerto este domingo en Montevideo a la edad de 88 años. Benedetti, que arrastraba un delicado estado de salud, estaba en su domicilio de la capital uruguaya al momento de morir.

El año pasado, Benedetti ingresó tres veces en esa clínica privada, la primera de ellas, entre enero y febrero, tras sufrir una enterocolitis que le causó deshidratación. La segunda fue por problemas respiratorios y la última por una descompensación.

Poeta, narrador, dramaturgo y ensayista, Benedetti nació en Paso de los Toros (Uruguay), en 1920, y poseía una extensa obra con títulos como 'El amor, las mujeres y la vida', 'La tregua' o 'Andamios'.

El último trabajo del uruguayo fue 'Testigo de uno mismo', una obra escrita en verso y publicada el pasado mes de septiembre. Además, trabajaba en un nuevo libro, también de poesía, que había titulado 'Biografía para encontrarme'.

A la izquierda de el roble.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero el Jardín Botánico es un parque dormido en el que uno puede sentirse árbol o prójimo siempre y cuando se cumpla un requisito previo que la ciudad exista ranquilamente lejos. El secreto es apoyarse digamos en un tronco y oír a través del aire que admite ruidos muertos como en Millán y Reyes galopan los tranvías.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero el Jardín Botánico siempre ha tenido una agradable propensión a los sueños, a que los insectos suban por las piernas y la melancolía baje por los brazos hasta que uno cierra los puños y la atrapa. Después de todo el secreto es mirar hacia arriba y ver cómo las nubes se disputan las copas y ver cómo los nidos se disputan los pájaros.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes; ah! pero las parejas que huyen al Botánico ya desciendan de un taxi o bajen de una nube hablan por lo común de temas importantes y se miran fanáticamente a los ojos como si el amor fuera un brevísimo túnel y ellos se contemplaran por dentro de ese amor. Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble (también podría llamarlo almendro o araucaria gracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo) hablan y por lo visto las palabras se quedan conmovidas a mirarlos ya que a mí no me llegan ni siquiera los ecos.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero es lindísimo imaginar qué dicen; sobre todo si él muerde una ramita y ella deja un zapato sobre el césped; sobre todo si él tiene los huesos tristes y ella quiere sonreír pero no puede. Para mí que el muchacho está diciendo lo que se dice a veces en el Jardín Botánico.

Ayer llegó el otoño el sol de otoño y me sentí feliz como hace mucho, qué linda estás, te quiero. En mi sueño de noche se escuchan las bocinas, el viento sobre el mar y sin embargo aquello también es el silencio, mírame así, te quiero, yo trabajo con ganas, hago números, fichas, discuto con cretinos, me distraigo y blasfemo! dame tu mano ahora ya lo sabés, te quiero. Pienso a veces en Dios; bueno no tantas veces; no me gusta robar su tiempo y además está lejos vos estás a mi lado. Ahora mismo estoy triste estoy triste y te quiero, ya pasarán las horas, la calle como un río los árboles que ayudan el cielo los amigos y qué suerte, te quiero hace mucho era niño hace mucho y qué importa el azar era simple como entrar en tus ojos dejame entrar; te quiero; menos mal que te quiero.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero puede ocurrir que de pronto uno advierta que en realidad se trata de algo más desolado, uno de esos amores de tántalo y azar que Dios no admite porque tiene celos. Fíjense que él acusa con ternura y ella se apoya contra la corteza, fíjense que él va tildando recuerdos y ella se consterna misteriosamente. Para mí que el muchacho está diciendo lo que se dice a veces en el Jardín Botánico.

Vos lo dijiste nuestro amor fue desde siempre un niño muerto, sólo de a ratos parecía que iba a vivir que iba a vencernos, pero los dos fuimos tan fuertes que lo dejamos sin su sangre, sin su futuro, sin su cielo; un niño muerto sólo eso maravilloso y condenado, quizá tuviera una sonrisa como la tuya dulce y honda, quizá tuviera un alma triste como mi alma, poca cosa, quizá aprendiera con el tiempo a desplegarse, a usar el mundo, pero los niños que así vienen muertos de amor muertos de miedo tienen tan grande el corazón que se destruyen sin saberlo, vos lo dijiste nuestro amor fue desde siempre un niño muerto y qué verdad dura y sin sombra, qué verdad fácil y qué pena, yo imaginaba que era un niño y era tan sólo un niño muerto, ahora qué queda? sólo queda medir la fé y que recordemos lo que pudimos haber sido para él que no pudo ser nuestro, qué más acaso cuando llegue un veintitrés de abril y abismo vos donde estés llevale flores, que yo también iré contigo.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero el Jardín Botánico es un parque dormido que sólo despierta con la lluvia. Ahora la última nube ha resuelto quedarse y nos está mojando como alegres mendigos. El secreto está en correr con precauciones a fin de no matar ningún escarabajo y no pisar los hongos que aprovechan para nacer desesperadamente.

Sin prevenciones me doy vuelta y siguen aquellos dos a la izquierda del roble eternos y escondidos en la lluvia diciéndose quién sabe qué silencios.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico aquí se quedan sólo los fantasmas. Ustedes pueden irse. Yo me quedo.

Hasta siempre maestro!

La voz de el maestro